Однажды мне приснилось (до 2000 года это случилось), что я нахожусь в неизвестной местности около леса. Там поле, окраина леса и какое-то полуразрушенное строение. Пусто и одиноко. А я живу в этом здании, в помещении, похожем на келью.
Каждое утро я поднимаюсь на подоконник окна без рамы и без стекла. Вокруг открывается потрясающий вид. Совершенно непонятно откуда вижу яркую и манящую вывеску Cinema Cafe. Я прыгаю вниз с довольно приличной высоты. И представляю это невероятное ощущение полета.
Я босая. В длинной полотняной рубашке. Я так прыгаю, чтобы в конце концов полететь.
И вот, однажды в декабре (сужу по мерзлой земле и первым снежинкам), я прыгаю и медленно-медленно приземляюсь, но оттолкнувшись носочками, вновь легко взмываю в воздух. И начинаю радостно кружиться по поляне, как перышко.
Потом осознаю себя в этой келье. Появляются какие-то люди. Они разговаривают о чем-то. Но меня не видят, хотя я совсем рядом. Когда они уходят, я размышляю о том, что они меня не заметили даже. И вдруг вспоминаю, что я уже вечность не ела, не пила. Что мне не холодно. И тут понимаю, что я больше никогда не буду ни есть, ни пить, ни греться у костра, потому что не испытываю потребности.
Меня охватывает чувство щемящей ностальгии по всему этому, но в следующий момент я утешаюсь тем, что мне дано теперь что-то более ценное и величественное. В том числе, почти неограниченная свобода.